Ibu Ibu menyeduh dua cangkir kopi di atas meja dapur. Satu untuknya, satu untuk bapak. “Bilang bapakmu, kopinya sudah siap,” perintah ibu. Aku segera beranjak dari kursi panjang yang alasnya terbuat dari bambu yang terletak di salah satu sisi dinding dapur. “Bilang juga, cepat selesaikan…